清晨的生產車間，機器低鳴，暖意氤氳。航天科工六院210所復合材料研究中心張師傅正蹲在操作臺前，輕撫著產品絕熱層，一寸寸檢查著表面的質量，目光如炬。
作為絕熱層班組的領頭人，張師傅日復一日扎根在生產一線，從產品狀態檢查到工序流轉節點把控，始終秉持“嚴慎細實”的工作作風，用匠心守護科研生產“生命線”。
為了提升自己的技藝水平，張師傅認真鉆研材料特性、工藝要求和操作規范，把每一組參數、每一道流程、每一個注意事項都記在本上、刻在心里。他每天泡在車間反復練習、精益求精，筆記本上密密麻麻記滿了要點。“涂膠要均勻，速度要平穩，不能有氣泡，也不能漏涂，就像給產品敷面膜一樣。”他一邊示范一邊講解，動作流暢而精準。
“蠻干不行，要找方法，既要保證膠料厚度達標，更要守住粘接強度底線。”經過無數次試錯，他提煉出一套獨具特色的操作規范，既保證膠料厚度精準合規，又確保粘接強度滿足設計要求，為產品質量提升筑牢了堅實的根基。
攻堅任務進入緊張的沖刺階段，任務疊加、周期緊張，再加上產品結構復雜、精度要求嚴苛，不少組員都犯了難。“只要大家心往一處想、勁往一處使，就沒有完不成的任務。”作為班組長，他帶領班組成員全鏈條發力，誓要啃下這塊“硬骨頭”。
烘箱產能受到制約，他與工藝師小武深入現場反復摸排動能資源、分析設備利用率。他們熬夜設計圖紙、調試設備，經過反復試驗，最終成功實現產品在烘箱外的離線冷壓，產品流轉效率大幅提升。通過工裝改進、流程優化、精細化管理等一系列舉措，他帶領班組頂住壓力，圓滿完成科研生產任務，為產品交付贏得了寶貴時間。
班組青年職工占比高、經驗相對不足，張師傅量身打造“手把手示范、一對一指導、現場式教學、案例化講解”的培養模式，從基礎操作到關鍵工序，從風險識別到質量管控，他都耐心講解，幫助大家逐項過關。
工作中，他始終強調“安全絕對第一、質量必須至上”，反復叮囑班組成員，堅持“事前檢查、事中管控、事后復核”工作機制，提煉絕熱層“三查三控”工作方法，帶動班組成員養成重細節、守規范、保質量、講安全的優良作風。在他的悉心幫助下，一批青年職工快速成長為崗位骨干，班組整體技能水平、凝聚力和戰斗力持續提升。（文/王園）
